任何地方任何裝置,讀您想讀。

《蛤蟆的油》 第 6 頁


所以,我只好請讀者原諒同植草的小說難免重複,繼續寫下去。江戶川上雨天,兩個六十開外的男人打着一把雨傘,站在坡度很大的一條混凝土馬路上拍照。其中一個人回過頭來,望着一直延
作者:待考 / 頁數:(6 / 19)

所以,我只好請讀者原諒同植草的小說難免重複,繼續寫下去。時尚書屋

江戶川上

雨天,兩個六十開外的男人打着一把雨傘,站在坡度很大的一條混凝土馬路上拍照。時尚書屋
其中一個人回過頭來,望着一直延伸到坡道高處的那道磚牆,撫摸着那黑褐色的磚。時尚書屋
「小圭,這還和從前一樣啊。」
這時,那個被稱作小圭的人也回過頭來「嗯」了一聲,點了點頭。時尚書屋
「小黑,你還記得這家的孩子嗎•」
「記得,咱們班裡的那個胖子吧?他現在幹什麼呢•」
「死啦。」
兩人沉默不語。只有閃光燈的光和快門的喀喀聲。時尚書屋
拿照相機的那人對身旁的男人說:「這裡就到這兒了。下面以這邊做背景。」他指着磚牆的對面。時尚書屋
共打一把傘的兩個人彼此瞧了瞧。時尚書屋
「拿它做背景多沒意思。」
「可也是,可供回憶的影子一點兒也沒啦。」
「沒想到學校的房舍一如往昔,但更沒想到黑田小學已經不存在了。」
兩人斜穿過坡道,進了神社。時尚書屋
「這裡的石階還依然如故呢。」
「牌坊也是如此。」
「不過,那棵大銀杏樹似乎比從前小了。」

「是我們長大了嘛。」
這就是為《文藝春秋》雜誌社的「舊友聯歡」欄目拍攝照片時,我和植草闊別二十年之後重逢時的情景。時尚書屋
那是十一月十五日,是「七五三節 七五三節,日本傳統節日。日本男孩三歲和五歲,女孩三歲和七歲時,為了祝願他們健康成長而去神社參拜。」。冷雨敲擊着銀杏的金黃色落葉,神社內有兩三對父母打着傘,帶著他們盛裝的年幼孩子前來參拜。時尚書屋
可能是這種情感勾起了我們的懷舊思緒,拍完照之後,我們就乘《文藝春秋》雜誌社的車,去了我們小學時代常去散步和遊玩的地方。時尚書屋
車窗外的一切,對我來說是陌生的。時尚書屋
我曾划過船、曾捕魚為戲的江戶川上,已經架起高速公路,公路彷彿蓋子似的橫跨江面。江水猶如排污水的暗渠一般,顯得那麼陰鬱。時尚書屋
坐在我身旁的植草,對我津津有味地談着我們少年時代的情景,可是我卻注視着車窗外面,一聲未答。時尚書屋
雨敲打着車窗。時尚書屋
窗外的景色雖然變了,可是我卻沒有改變。時尚書屋
這時的我,真想像從前的「酥糖」那樣哭一通。時尚書屋

燦爛花開向陽處

一想起要寫黑田小學時代的植草和我,不知什麼緣故,只能回想起彷彿風景畫中小小的點景人物似的我倆。比如,校園裡隨風搖曳、花萼纍纍的藤蘿架下的我倆,去服部阪、基督阪、神樂阪的我倆,站在大櫸樹下面、用釘子把丑時參拜者上供用的稻草人釘在大樹上的我倆,如此等等。風景和環境都能比較鮮明地回憶起來,然而我們兩人,只不過是記憶中的剪影而已。時尚書屋
我不知道這是由於年代久遠了,還是由於我本人的資質,總之,要把我們兩人當年的情況詳詳細細地回憶起來,那是需要經過一番努力的。時尚書屋
看起來,不把廣角鏡頭換成望遠鏡頭是不行了。時尚書屋
而且,如果不把照明全部集中到對好焦點的我倆身上,光圈縮到最小,那就不會出現鮮明的記錄。時尚書屋
用望遠鏡頭觀察之下的植草圭之助,在黑田小學的學生中間,和我一樣,也是個性格大與人殊的孩子。時尚書屋
就說衣服吧,他穿的都是綢緞之類做的肥肥大大的衣裳,褲子也不是小倉 小倉是日本和服面料的著名產地之一。的料子做的,也是軟綿綿的。時尚書屋
就整個印象來說,我總覺得他像個梨園子弟——現在回想起來,覺得他好像一碰就倒的小小美少年式的人物。請小圭別生氣,因為直到現在還有人這麼說你,這足可證明我的印象沒有錯。
說起一碰就倒,小學時代的植草的確是常常因跌倒而大哭。時尚書屋
我記得,有一次因為路不好走,植草跌了一跤,一身漂亮衣服全毀了。他大哭,我把他送回了家。時尚書屋
還有一次是開運動會的時候,他跌到有積水的窪地裡,雪白的運動員成了黑泥人,他抽抽搭搭地哭個沒完,我好好安慰了他一番才罷休。時尚書屋
也許是因為同病相憐吧,愛哭的植草和愛哭的我,彼此都懷有親近感,熱誠相待,所以我們兩人總是在一起。時尚書屋
這樣,我就以哥哥對待我的態度對待植草了。時尚書屋
這種關係,後來被植草寫進他的小說中。他是在小說的「運動會發生的事」這一部分裡寫的。時尚書屋
植草在每次運動會的賽跑項目中總是倒數第1,但有一次他突然跑了個第2,這時我一個箭步躥了上去:「好啊,好啊!加油!加油!」我邊喊邊跟他一起跑,一直跑到終點,大為高興的立川老師把我們兩人緊緊抱住。時尚書屋
那時,植草拿着領的獎品——記不得是彩色鉛筆還是水彩顏料——走到臥病的母親跟前。他母親喜淚縱橫,替植草向我連連道謝。時尚書屋
現在回想起來,我倒是必須向他們道謝才對。時尚書屋
因為,懦弱的植草使我產生了應該庇護他的想法,這樣,不知不覺中就使我成了連孩子頭兒也得刮目相看的人了。時尚書屋
立川老師對於我倆的這種關係,大概也是極為滿意的。時尚書屋
有一天,他把我叫到教員室,以探詢的口吻和我商量設一名副班長如何。我當時很不高興,以為這是嫌我這個班長不中用才這麼做的。時尚書屋
老師目不轉睛地看著我,他問我:「如果由你推薦,你打算推薦誰•」
我提了一名本班成績優秀的學生。時尚書屋
老師聽我這麼一說,立刻講了大大出乎我意料的話:「我的意思是找一個成績稍差的傢伙當副班長。」我大吃一驚地看著立川先生。時尚書屋
老師笑眯眯地瞧著我說:「讓差勁的傢伙當副班長,他一定認真地干。」然後他就像我們班同學一樣稱呼我,說:「小黑,讓植草當副班長怎麼樣?」


分享與評論